Esperienze e opinioni

Lei non sapeva il suo nome. Lui non la conosceva, ma si tenevano per mano durante il giorno e flirtavano a letto di notte.

Il nuovo 'marito' di mia madre era incontinente. Era un problema, perché di solito non indossava il pannolone quando passava la notte nell'appartamento di lei, e l'odore di urina in fermentazione sovrastava il deodorante che avevo diffuso sul tappeto, sui mobili tapezzati e persino sul letto.

Gli aiutanti mi dicevano che entravano nell'appartamento di mia madre la mattina trovandoli in giro nudi, che si sbaciucchiavano in bagno e si facevano risatine mentre frugavano nei cassetti per trovare qualcosa da indossare quel giorno.

Quando l'odore di urina è diventato intollerabile, sono andata al negozio di biancheria da letto locale per comprarle un materasso nuovo. Sono stata ricevuta da un venditore eccessivamente zelante, impaziente di dirmi tutto quello che pensava che io abbia mai voluto sapere sul materasso, ma che avevo paura di chiedere. Si è messo a farfugliare parole come duro, morbido, di grande misura, anallergico, lussuoso, damascato, fatto negli Stati Uniti e poi con un grande sorriso mi ha annunciato che tutti i suoi letti sono accompagnati da una garanzia di 20 anni.

"Non ho bisogno di una garanzia di 20 anni", gli dissi. "E non ho bisogno di un letto costoso. Mia madre ha l'Alzheimer. Lei può durare un altro anno, o forse due. Lei crede di essere sposata a un ospite alla casa di riposo. Dormono insieme ogni notte. Sono felice per lei. Non lo saresti anche tu? L'unico problema è che il 'nuovo' marito di mia madre è incontinente e non sempre indossa il pannolino, se capite cosa voglio dire. Naturalmente coprirò il materasso nuovo con una protezione in plastica, ma l'odore di urina filtra senza dubbio attraverso il materasso. Che cosa hai di economico e basso vicino al pavimento? Se cadono dal letto nel cuore della notte, non voglio che si facciano male".

Ho preso tutto il vento dalle vele di questo povero venditore. Si è avviato verso il retro del negozio e ha detto seccamente: "Questo letto costa 189 dollari più la spedizione", e ho detto "venduto".

Estratto dal libro Alzheimer's: A Mother Daughter Journey [Alzheimer: il viaggio di una figlia] di Celia Pomerantz, un libro di memorie fotogiornalistiche sull'esperienza di Celia come caregiver principale di sua madre che aveva l'Alzheimer.

Pubblicato in Alzheimer's Reading Room il 31 maggio 2011 - Traduzione di Traduzione di Franco Pellizzari.

Copyright: Tutti i diritti di eventuali testi o marchi, eventualmente citati nell'articolo, sono riservati ai rispettivi proprietari.

Liberatoria: Questo articolo non si propone come terapia o dieta; per qualsiasi modifica della propria cura o regime alimentare si consiglia di rivolgersi a un medico o dietologo. Il contenuto non dipende da, nè impegna l'Associazione Alzheimer Riese. I siti terzi raggiungibili dagli annunci pubblicitari proposti da Google sono completamente estranei all'Associazione, il loro accesso e uso è a discrezione dell'utente; in particolare si segnala la presenza frequente di una istituzione medica con base in Germania (xcell-Center) che propone la cura dell'Alzheimer con cellule staminali; la Società Tedesca di Neuroscienze ha più volte messo in guardia da questa proposta il cui effetto non è dimostrato. Liberatoria completa qui.

Nota: L'articolo potrebbe riferire risultati di ricerche mediche, psicologiche, scientifiche o sportive che riflettono lo stato delle conoscenze raggiunte fino alla data della loro pubblicazione.